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ccltri qui tilnrlio !a physionomie nationale irclgc et qui rrc sc

l.ient pas à I'épidelne cles choscs, nos prolinces présentent

. réellcment deux populations bicn différeutes c1e rrtr:urs, d'hrr-

#;- bil.udes, tlc traditions, et dont Bruxelles csl. rrn rlcs lroints
:1=.-. dc soudLrre. L'une, d'origine saxonne, corrposc la pull ic lla-

mande de la Belgiqrre; I'aulre, d'crigine li'anke, en lbrn're la paliie urilorrnc.
Chacune a son caractùrc à elle, soncaehcl à ellc.

La première a pour trait principal urre sage leltcur t()ute qcnriluiquc, trrr

singulicr nélange de réselvc et ile cordiali[én nne I'r'aurlise qui l.ourrhe plesqrrc à

la brusqueric, uu alnc)ul' inné el prolbnd cle c,e qui a été, un inébranlahle
l4



Tfi ]

\r,
\\.t'w[,:

\q
I,

w 
r,t

._-ti!;4't2.t'. i



106 ÀSSOCIATIC)NS NT OORT'OITATIONS BNLGtrS.

attachemeut à ses vieilles instil.utions, à ses vieilles franchises, à ses vieilles
libertés; I'esprit provincial eI conrmunal y est développé at plus haut degré.

La seconde a toute la vivacité romane, toute la mobilité romane, Aussi

cordiale , aussi franche que I'au[re, elle n'en a point la retenue ur] per!

froide en appar.ence au premier abortl. Elle est plus vive, plus enjouée, plus
spiritucllc, tandis que I'autre est plus méclitative, plus sérieuce à force drr

oreuser les choses.

Celle-là est germaniquc au fond.
Celle-ci est française au fond.
l-es provinces belges se présentent ainsi sous une double face. Elles 61[ {srr\

lètes comme Janus: une tôtc flarnande, rebonclie, exubérante , pcau blanchc el

rose, )eur bleus, cheveux blondsl c[ une tôte rvallonne, expressive, charrrue,
carnation brune, yeux noirs, chcveux noirs. \rous reconnaitrcz sans peine chacnnt'
de ces races, non senlement à leur physionornie et à leur langage, mais encolc à

toule lcur manière d'êl.re et de vivre,
l\lais c'est surtout tlans leurs institutions localcs et alans leuls fêtes que ce

earactèrc diffdrent se r'évèle de la façon la plus tranchée. Au Wallon il faul, tles

banquets, il faut dcs chansons, il faut de la musiquc avanI tout. Roland de Lattre,
Gosscc et Grétry ne furenl pas Wallons potrr licn. Tout chante dans les provinces
n'allonnes. La musique sor'ttlcs mines tl'oir I'on tilc la houille, cles ateliers oirl'on
forgc etmartclle le fer, des nsines oir gronde le bruit des machines e[ des hauts-
foulneaux, des lorôtsoir I'on lraelrre lr.sloups et les sangliers, descalrièt'es d'oir
s'extrait lc nrarbrc ou I'arcloise. Ellc vous accoste le matin clans les rues; elle
vous poursuit lout, le long du jour en sortant par houffées cle chaque rnaison;
elle vous enlace, lcs soils d'été, avec les joycuscs farandoles qui serpentenl. et se

déroulent autolrr cle vous au clair de la lune.
Aussi , ce sont, généralcrlenI les sociétés mnsicales qui dominent dans les villes

dc nos plovinces rvallonnes. Lc tronrbone et la grosse caisse y sont en aussi grancl
hor.rncur, que le sonl I'albalète c[ I'arc, quc le sorrt saint Geolges et Guillaume
I'ell clans nos provinces llamandes.

Cc rr'est pas à dile pourlant tpre dans celles-ci la musique soit frappée de

prosclilition et cléclarée hors la loi. Àu contrailc, ellc y jouit de I'hospitalité la

plus large el, y cst cultivde avec ardcur âussi, lénroin les nombreuses sociétés
cl'halnronie ct de chcurs, qu'on y rencontre jusque dans le moinclrc bourg el.

soulerit, iusque clans les villages.
Toutclois, clans nos plovinces flamantles, on tlouve, à côté de ces sociélés"

un nornbre infiniment plus grancl d'associations d'un autre genre, clont on
cherchcrait vainernenI lcs analogues clans nos proviuces lvallonnes. Elles ont

lour obiet loutes choses, tout ce qui amuse,loul ce qui occupe, l,out cei qui
tlistlail.

Selon la na{ure môrne de leur btrt, on peut
dist inctcs.

les cliviser en trois classes hien

La première comprcntl lcs sociétés littér'aires, poétiquts ct rnusicalcs,
La seconcle , celles du tir à la carabine , à l'arbalè|.e, i) I'arc , celles tles joueurs

dc prume ou tle quilles, cclles dcs nrangcurs ou tles qrimricicrs, celles ilcs éleveurs
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rlc lligcons, tkr e6q5 ou de piusons, ccllcs des arnateuts rle fletrls, tlc dahlils otr

r.lc l.ulipes, d"anrlmones ou dc géraniurns,

La troisiènre sc oompose des confr'ér'ies religieuses pl'opt'ement ditcs e t de cclles
t1ui pral.iquent la philanthropie.

Ces trois divisions générales ainsi établies, uous allons lapidemeut. passel'en

lcvtre chacunu dtr ces classifications.

us sociités littéraires ureuteut corntnunétuetrl, à I'enseigrrc

qu'elles placent au-dcssus tle lcur porte. La littéral.ule n'y entrc
le plus souvcnt que sous la lbrrnc de journaux guotidiens,
c'est-à-tlirc pour laconter aux sociétilires mille nouvclles vnaies

ou fausscs tl'Orient,, d'Alger , tl'Esliagne ou de Russie. lille se

Lrome à lcur décrire les urouvements t1u'opèr'e lo général Cabrera e[ ceu\
que le duc de la Victoilc tt'opère pas; à lerrt' ottvrir tantôt lcs potl.es de fcl
tle I'Atlas, lan[ôt les golgcs périlleustls c{u Caucasel à leul ll)onlrer les lils
astucicux que tisse sans relache llléhémcl. cl'Égypte , la plus ruséc araigntitr

politiqtre dc nos jours, à l'exception de ltl. Tallcvrancl qui esl mot't ct r]c il!. dc

lletternich qui vit encore; à lcur détaillcr une à tttlc les maillcs tle ce v:rsle c[
puissan[ réscau tlc la ligrre clouanii:re, tlans lequcl la Prusse fioira liar pèche1

le sccptre ct. la couronne impériale de I'r\llemrgne : littéral.ule per'fiderncnt

cnnuyeuse pour la plupert tles metnbrcs de ces cltrbs littéraires, qui ne sol)[

hcureux que six r.r'rois par an , c'est-à-dile quand il v a un comtnenccrnen[ dc

révolution à Paris ou que les charnbres belgcs font de la rhétoriquc. Ces six rnois-là,

l'inér'itable billard est abandonné comme une l'emtnc qdon négligc, el Ics tables

d'écarté restenL clésertes. On s'assemble en groupes, on suiI des ycux lc pointage dc

la rnachine infernalc de Fieschi ou tlu pisl,olet d'i\librud, on écoutc lc canon du cloitne

Saint-Iléry, on compte lcs pavés que lcs lucs tle Paris peldent à chaqrrc bamicatle. Et,
quandenfin la Cour dcs pairs a lhit la contle-partie clc cc dratrc, cn sc tourned'un
autrocôl.é;on interroge Ies Ilancs de ce nuage sombl'c qui glossit tlc plus cn plus à

l'Orient, el. d'oùr I'on ne sait si I'on verra sortir la paix ou la gucme; on écoute le
l-rluit tlue fait I'Europe, crarluant de toutes parts et prête à se dissoudrel on
legardc à l.ous les coins de l'horizon ccr rlui va vettir, trt I'on se prépare lentemeut
ir I'inévitable catastrophe qu'un avenir prochain doit faire éclatcr. Les autres
avantages et commodités qtr'elles olfren [, sont tout simplemen t ceux de I'est arninet ,

c'est-à-dirc six ou huit sortes tle bières, une épaissc fumée t{c cigares, un(: tasse

rle café biel pâle clepuis deux heures dc I'après-midi jusqu'à cinq hcures sonnées,

rm poêle liien chaudl'hivcr', et denx fcnèl"rcs garnies tle cadres de cavenas gris,
pour préservcr des rnouches la charnbréc pendanl. les ardeurs de la caniculc,

A côté de ces sociétés littéraires, ou plul.ôt dc ces estarninels palticuliers, il y a

rune aulre sorte de sociétés littéraircs, qui n'ont rri billald, li tables cl'écrr[é, rlui nc
fument pas de cigalcs ct ne boivent ni faro, ni lambic, tii peetcrmrn, ni half-en-
half. Celles-ci ne rcçoivent leurs membrcs qu'une fois tous lcs huit jours ou tous
les nrois en séance à huis-clos, et ordinairemcn[ lous lcs ans en séance publique,
pour juger les concours tle poésie et de déclamalion qu'elles ouvrent. Elles
porl.ent le nonr dc Sociétés cle rhétorique, ou de litl.énttrre'.
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trs conlréries du tir' à la clrabinc ou à I'arquctlrsc el, cclles
clu tir à I'alc et à I'albalètc onl un but cornrlun. Elles
s'assc'rnl:lent l,ous les huit jours clans un local qui esl
orrJinairenrent un grand jarclin d'est.aminet. Ces jardins, vous
les lcconnaitrez ile loin à une énormc perche plantée cn lelre
et peinte en t,crt, ou à Ia cible clui titale ses cercles l)lûncs
et noils. La carabine ct I'arrluebuse sout fort moclcrnes,
rnris l"arLalùl,e et l'àrc remontcn[ à un dpoque tr.ès-rcculér_,.

.\ttssi, trrts at'r'hcrs eIncs albalél.ricls se lal-l,achenl.-ils à ces t:orporal.itins nrilitair.es
llarnarttles, nrilit:rs ltrrnlt's, (f(llrnue$ sous le nou rle (lorps de rrrétiers, ou tle
$errnents (giltLt:tt:t), rlui ,iouèr'errt un si graritl r'ôlc dlrrs nos annales au rnoyen âge.
!'ortis de cette popr-rl;rtion tlcs corr)rnunes, si ptrissautc par. son inclust,rie, si riche
l]àr son activitr!, si opulente par son cotnmolco, si jiilousc de ses clroits et dc ses
priviléges, l.ou,jouls prôis :\ plentlle les alires pour leurs libcrtés c[ poul lcurs
fr';ritcltises, ils Luleitt stlrtoutIcscléibnscurs clcccsfi'lnchiscsetdecesliLell.r!s, dc
ce:; plivilé,gcs et dc ces droits. Ii'as de fer., crnrr.s de fer., tètes tle fer, race
rl'hotlttrtcs irl.cintc arrjould'hrii , irifatigablcs rralurcs, criniùr'es tle lious, plqnellcs
de liorrs,
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["ail'c l'histoit'c t.lt ccs coi'polaiions si lieres , si crrci'gi,1ucs . ]i ll'dentcs , cc

sr.rait. thire I'histoire dc lorrtes nos Eue!'rcs, rle trlrtes nos lrataillcs, rl+r iorrs lros
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soulèvcrtrcnts, de toutes nos émeutes. Ce furent leurs arcs el. leurs arbalèl.es qui
conselvèrcnI I'indépcndance de nos pt'ovinccs, qui maintinrcnt, toujours nos ducs

c[ nLrs conrles dans le resPect clc nos institulions, et l'étlanger dans lc respect dc
notre terriloire. Qui oserait cntrcprcndrc tle raconter tous les glorieux firils
d'almcs ilc la nrilice dc Saint-l,antber'l de Liépçe, dans loutcs les luttes mémotables
qu'ellc eut à soutenir sous sts évôqucs, depuis Ie siégc tle lSouillon, en lllll ,
jrrsqrr'au sac de l:r cité liégeoise pal Challes-ic-'férnéraire, cn 1467?Uncgrincle par'l
r.lc la iounréc de \Voelingcn apgrartieht aux albulétrie ls Ilruxellois rpi, en suuvcnir
rlc cettc victt'rilc, lriitircnl. l, r'hlpclltr tic l{olre-Damrl du Sablon, à [!rurellcs, el

irrstiluèr'cnt. cctle lirnreusr) plocession annuelle tlc I'()nrrregang, qui li1, pentlaul.
tlc si longs sièclcs, h joic rle l:r vicille cilri b:'ab;rnconne. A Ia bataille des lipelorr:i
cl'or, uagnéc sul Ilobcrt il'Ârtois ct snr toutc !a c]rcvaieric frarrcaisc, conrne plus
tard aux llalailies r.le Casscl et d'l:pres, gagnées sur' le tl:c tlc Nolmarrdie, lcs
alchers flamands lnontrèrent dc quoi ils étaicrrt capabk:s. Aux clramps funi:bres
tlc Rosel,rceke ilslancèrent, eu 1382, Ieursdelnièr'es flèchcs sanspnuvoiratteindrc
Ia France auctrur, comnreils avaient fail, en 1502 solrs les nrurs de Courtrai, Une
r)re nouvellc commence pour eux sous la domination de la rnaison tlc Yalois,
l-a Flanclro a pt'r'tlu son indépcndance. Soumisc ii ces ducs de Bourgogne, dout
I'tipée souvent balança cclle des rois dc lirance, la Irlandrc ne reconnriI plus ses

lrchets tcrribles dans lcs sétlitions et clans les rnouvcment,s populaires qu'elle
Icnte parlois contre scs ducs, mais que lt santelet de fer de ses clucs étotr{l'c

llr'esque aussitôt.
Au scizièmc siècle, c'est-à-dirc après l'établissemcnt clcs armées pelmancntes et la

r:lru[c clc la spler.rdcur de nos cornrnuues, llos conrpagnies d'archers et d'arùalél.riers
r re sont plus, cn quclque solr"c , que clcs con l'réries d'amusement. Elles ne s'occupent

lrlus qu'à Iircr au blanc, à aLrattrc un oiscau cle bois du haut d'une pelche. Ce n'est

;rlus t1u'aur solennilds pultlirlues qu'ellcs se montrent avec ces armes dr.rnl, ellcs
s'étaicnt si bit'n scrvics jusqu'alors dans les gucrres qui ensanglantèrent toute notlc
histoile au lroy€n âge. l,'inrenlion cles nrousquets a fait naitre à cô|.é tl'elles dcs

cor'llorations tl'alquebusicrs. Et touttrs cnsenrble continucnt, dans le cercle llaciliquc
oir ellcs sont enfclmées désormais, le simulacre d'une vie guerriôre, pcndanI
tlcuxou trois heures, les dimanches el. iesiours de fète.Charles-Quint el. le cornl.c
tl'l)gmon[ leur font parfois I'honncur de vcnir tilcr, dans leurs rdunions, un coul)
rl'arc, d'arbalète ou rle nrousquct, au gland applaudissemcnt du populaire.

l|his voici venil'nos telriltlcs grLrcrr(rs rcligicust's, allumées par lihilippe ll.
,\ur armes, arbalétricrs flamantlsl Aur arnrcs, alchers brabançons ! Aux almes,
ar'quc'busiers'rvallons ! ll y a des iroittines esiragnoles à lrapper. ll y a rles étrangers
ir cl'rassel de votlo sol, à ente'mtr daus vos chamlrs. Àux armes ! Frappez! Tuez !

Quc chacunc dc vos {lèches, crre t:hr.r'tirre tlc vos lralles vous fasse conrpl,el un
lnncrni de moins I

Cet appel l'ut cntcutlu. Les tlcsr,'eudants de nos glolieuses nrilices conrrnunales
lcprit'cttI qucleluc chose clc l'unliquc énergie tle leurs pères. Mais la l.r'a]rison cles

Ilaitlcs, la liichcl.d clcs kichcs, la servililé tlcs scr.viles, dér,oués à I'cil"ranger et à

tlcs tloctliucs usées jusqu'à Ia corde, plutcil qu'à I'indépcntlanec de la patrie el
;tux itlécs génér'euscs qui venaicnt. d'tnlrel comlno un sanf{ n(}llîcau dans k:s
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al'tères des nations, r'endirent cet.te énergie inipuissanl.e. Elles uidèr'eut le tlur:
d'Albe, cet égorgeur dont I'aveuglc esprit de firction cssayera vainement dc faire
un héros et dont I'histoirc iurparliale ne fera jamais qu'un boumeau , à ltliser
clans lcs mains tle ces inlrépicles bourgeois leuls ûrcs, leurs arbalètes e[ leurs
alquebuses.

Le r'ègne de l)hilippe ll l'ut ainsi témoin des derniers faits d'armes de ces
courageuses corpolations.

Elles ont pourlanl. survécu à ce grancl désastre du seizième siècle, et contiuuenl
à tirer au blanc et à I'oiseau de bois.

Tous les ans, aux fètes de septembne, Bruxelles les voit accourir de loutcs
parts, avec leurs dlapeaux à demi déteints et ornés des médailles gagnées
aux concours oir elles ont remporlé la victoire. Leur tarnboul en tête, elles
viennent se disputer, dans la capitale brabançonne, les prix quc la inunilicence
gouvernementale institue pour la plus belle balle el, pour la {lèche la mieux lancée.
Penrlant deux jouls, c'est un tapage continuel de rnousquets ct de carabines,
un silllement continuel de fièches qui déchirent I'air'. Le deuxième soir venu ,

quand toutes les trousses sonl. épuisées et toutes les poires à poudre vidées,le prix
est adjugé; c'est une cafetière tl'argent ou ure médaille , c'est une médaille ou unc
demi-douzaine clc cuillers ou tlc fourchettes. Puis tout le monde s'en va ayec sorl
tlrapeau cle Saint-Georges oll de Saint-Michel ,lers vainqueurs en faisant résouner
à gland bruit leurs lanbours, les vaincus en s'échappanl en silence par la porte
cle Flandrc ou lrarcelle d'i\nderlccht. lit toul est lini jusqu'atrx lôtes r.rationales cle

l'anuée suivante.
Pauvres archersl palrvres arbalétrlers! pauvres alquebusiers vaincns ! La nation

a été témoin de leur défaite. Àussi les voilà s'exerçant avcc plus d'ardcur que
iamais afin tle réparer cet échec dans l'un ou l'autre coDcours provincial, ce qui
leur arrive souvent dans quelque coin ile la Flandre, el. toujours dans quelque
forêt ou chasse privée, oir licauconp d'entre eux cultivcn[ avec un mervcillcur
succès le braconnage, longtenrps avant que la chasse est ouyelte et longl"en\)s
après gu'elle est close.

De môme que les confréries tl'albalétriers , d'alchers, d'arquebusiels ou tle
caraliiniers, onl. toujours pour local un jardin d'estaminct dans lcs lhubourEs ct
dans les petites villes, ou clc cabaret clans les villages; les sociétés dc jouc'trrs

de paumc ou cle quilles s'dtablisscnt toujours à I'ombre cle quelquc boul.ique dc
faro et de lanrbic; car I'cxercice qu'ils sc donnent est rucle et fittigant. l)c bieu
loin, vous entendez les quilles qui tombcnt lenversées par la boml-re tle bois qu'ou
lancc à tour tle bras t:ontre ellcs, ou la balle que les raquettes ou lcs batl.oirs sc
renvoient av€c une énelgie loul. honrérique. Enh'cz dans ce jarclin qui n'es[ plus
rrn jardin. Yoici unc lutl.e acharnée, r'oici un chanrp de bataillc toujours plein
d'agital.ion el. dc bruil", sans parlcr des gestes trt dcs nlouvcmeuts lcs plus bizan'es,
des coutorsions lcs phrs varidcs el, Ies plus drôles; vous y vovez à tout rnoment dcs
poses que Teniers lui-méme n'a pas imagind de donner à ses grotesques joneurs
cn jaqur:l.tes gliscs.

Ccs confréries-là u'ont poinl. clc ooncours publies. lllles pratiqutrnt à huis-clos,
de tuêrnc que les lnangerlrs el. les grimaciers.
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l,'hisloile tlcs nraugerrrs lemontc à la plus hatrte antiquité. lllle enrbrassc I'his-

.j- -" .q*\\r

toire du monde depuis les siècles lcs plus thbuleux jnsqu'à nos jours. Quellc plume
oserait tenter cle l'écrire, de I'esquisser mêmc? Ce serait aulre chose, ie vous
assure, que les Annales cle Tounnai, €n cent rluatre volumes, par M. le chevalier
d'Hoverlanclt. Aussi, nous laisserons à cl'autres le soin de la retracer, et nous nous

horncrons à dire que les sociétés de rnengeurs belges se portcnl, pendant toul,
I'hiver, des défis qui consistent à clépèchcr EoixaDte æufs clurs, sans boire une
goutl.e de faro ou de bière tlc Louvain. Cela s'appellc : mangcr pour la dent, uoor
den landeten; cat le prix de ces concours gastronorniques consiste en nne clent
rl'or ou d'argcnt.

Nous ne counaissons cn Belgique que qualrc sociétés de grirnaciels proprement
diles; cal nous ne prétendols parler ici ni des grinaciers politiques, ni des

grinraciers scientifiques ou autrcs, I)our tracerla rnonoglaphie de ccux-ci, ilfaudrait
un volume tout entier. Ceux-là ont conscrvé les vicilles traclitions de la grimace
et s'appliquen[ à reproduire un jour celles de Clopin-l'rouillcfou et de Quasirnoclo,
au Palais cle jusl.ice à l)aris. Ils descendent eu ligne dirccte de ces Fous que nos

ancicnnes Chambles cle rhétorique tcnaient porlr un ornerncnt indispensable à leurs
tëtes. Ils se raltachent gloricuscnrent à ces illusl.res glimacicrs que maitre Jeal
Colyns convoqua , au milieu clu seiziirne siècle, sur la Grancle Place de Brtrxelles,
pour faire assant dc laicls visagcs et tle rcpartics spirituellcs ct drôlatiques. lls ont,
tous les ans, une joute à laquelle on sc prépare clouzc mois d'avancc devant un

éclat tlc r,ienx miroir. [)ieu sait les mille manières dont ils tiraillent les nerfs de

leur visagc. C'est un lenversemcnl. complet de la slructure anatomique' c'est un
bouleversernent général tles tlaits, de la bouche, clu mcnton,du front, tles joues.

,iti'i
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{le sont des tôtes hunraineso et cc ne sont plus tles tètes htrmaines, Lrn nronrenI alrrès.

{lc n'est plus ricn qui ait norn. \I. Julcs Cloqutl lui-mômc v peltlrail lotttt} s:t

seience, et tlirait, cn vovant ceh:

- Jc n'y conillrentls licn, cn vérité.
llt. NI. Jules Cloquet aulait rtison, rna lbi.
Ces soriétés sont eu grand lrorrneur clans la nre llaute, à l3ruxelles, e[ daus rtn

ou tleux fauboutgs de Gand et tl',\nlers.
l,cs associations d'élcvcurs de giigcons, de coqs ou de pirtsons, ont un bul. moins

égoTste. lls s'amuscnt dans doautrcs qu(: dans eux-tnêmcs, rnais souvent tl'ttne
nranière plus inhumaine.

l,cs pigcons, on le$ drcsse à failc rles voYagcs tlc cleux cents lietres.

Les coqs, ou les irritc I'un conlre l'arrlrc, après leur avoir arrné les crgots

rl'éperons d'acier, cl, on les laissc se batlle jusqtr'à ce qtrc la tnot't s'cn suivc, tti
phrs ni tuoins que tlcs gladiatctrt's totttaitts.

Les pinsons, on les avcuglc atl nto)'ctt d'un li'r rotrgi au I'cu cl on les ext:ite

{rnlre eux à tru duel tle chant jusqu'à cc qr.r'ils totnbcnt el nrcurent.

l,es éleveurs de pigçcons, dc coqs et de pinsons n'appar'titrnneni pas sJrrlcialenrenl.

à l.elle orr tclle ville rle Beluirlue. Ils appartienncnl, à toutcs. Ils lefont tle chacntre

la llomc dcs Césars en petil , et atlenrlenI cncore leur Tacite et leur Sué]onc.

Les sociétés cl'horticulturc sont un peu plus pacifiques. C'cst, géuér'alemcnt la

riéesse Flolc qu'ellcs choisisscnt pourleur patronnc. Sous I'Enrpire, clles profcssaicrrt

rune atln-riration profonde poul' I'holtcnsia, qu'clles produisaient lanlôt rlu Jrlus
ircau rose, tantôt du bleu cle Bcnlin le plus pur au moyen dc solutions ft'rrrrqitrcrtscs.

!,'lrortcnsia tombé en défaveur, cllcs s'agcnorrillèr'cnt dcvaul. le qér'anirrrn cI l'tlillct.
llais <:e culte fut bientôL remlrlacé lral celui tlc l'anémonc trt tlc l'orcille-rl'ours,
qui hienl.ôl. à leur tour cétlèrcnt la placc au dahlia, cette orgrreillcusc ct inorlore
lilale clc lir rose. La tulipc scnle, à tlayers tout.es ccs r'évolul.ions sur\rclrucs deprris

viugl.-cinq ans clans lc goirt clcs anratculs llc fleurs, s'cs[ nraintcnuc au râng qrr'clle
occupil dès le dix-se;il.ième siècle à Llaarlcm, el a conscrvé un granrl nombt'e tle

litlèles. Pour ceur-ci, llaarlem est [ouiour$ la capil.alc clt rnourlc. Quant artx au[res, ils
prot'essent à I'enrtroil. des flculs lc cosmopolitisrnc le plus large ct le plus mobile ;

ils adurircnt, ils embrassent tout ce quc I'cnrpile de Linnée, tle l'oulneftrrl et dc

Jussieu présenle debeau et de slilendicle;mais. amlnls peu slables, ils ont toujours
unc prédilection particulière pour lelle ou telkr tl'cnh'e les fillesdesquatltr saisotts,

ct laissent flotter de I'une à I'autrc ccl.tc afl'ecrtion spécialc qui ner tlure gui're clrrr

cinq ans. Atrjourd'hui, le tlahlia est lu sultane favorite dc lcur barem.

Deux fois tousles ans, ils ouvrent, dans crhacrtue cle nos lilles principalcs, unc

cxposilion publique avec concours et lrrix, nrédaillcs c[ meniions hont-rraLrlt's.

Longteurps d'avauce, or se prépalc au gland joul de ces expositions. On chau{l'c

les serres, ou tlitule le terreau, on soulllc. les poôles, on est invisible à tout lc
monde. Yoici un jct à hâter, voici urtc graine inconnue à fhile pousser. El. on

chau{fe cle plus bc'lle, et on pl'esse ccs I)âuvrcs {lcurs de venir et tl'éclore saus le

secours clu soleil, pauvres petites qui viennent mal le plus souvent plrce qu'on lcs

florce cle venir rvant le temps, frèles toujours, e[ avec un Éîcrttle cle ttror'tprécocc
{'on)me ces jeunes filles anelaises qui rconisenl. dans les keepsealre tle l.ontlres.
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.\ussi, lcs exposil.ions ne tlutcul quc pctl de joLrls. ùlais r1u'inrporte aux l-rurbales

Irnaleurs cle r.r'avoir plocluit que clcs fleurs nou viablcs, pourvu que le joutnal du

chef-lieu de h plovince annonce ir ses cleux ceuts aLrontlés quc NI. A. ou lI. B. a

remporté une rnédaille ou une mentiou hololable pour la plus riche collecl.ion,

poul la {leurla plus rare, por.rrl'inrlividu rl'une valiété llouvclle ohtenrre dans telle
orr telle espèce ?

l-es confréries pi€uses soul, tle deux soltes. Lcs nnes sont publiques, Ies autrtrs

sont secrètes,

Les ptemières s'établisseut sous le patl'onage de quelclue saint ou de quelque
sainte clont elles portent I'irnage peintc sul' leur bannièrc dans les solennités
paroissiales. Elles ont à l'église un bauc réservé au fond duquel est toujours pcnclu
un cadre contenûnt, lcs noms de [ous les mernbres de la dévote association. Tous
les ans, à la fète de leur patlon, elles ont le rnat.in une grantl' rnesse avec nrusique ,e[
le soir un soupcl cle corps avec du vin cle Bordcaux à un franc cinquante centimes
la boutcille. Le confrère a un air de famille tr'ès-pronor.rcé avec le marguillier,
urais il y a lou[efois cette tliffér'cnce entrc eux, que la dignité dc celui-là est lc
noviciat qui mène à Ia digrrité ile celui-ci. Le rnarguilliel est vieux ; il a les cheveux
poudrés, il prise et se mouche à grand bluit dans les nefs sonores de son église ;

en culottes courtes el. en souliers à bouclcs d'argent , il se tlaîne le long des piliers
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et, des chaises , rpiruyé sur sa canlte de jonc à pornmeau d'ivoire; il est dans sou

banc longl.cmlis avanl que l'ofiice commence et il ri'cn sort que longtemps après
que I'oflice est fini; il r.oit s'allurner les cicrgcs, il les voiI s'étcindre. Lc confrèrc
est plus jcune I il se mouche avcc plus ile rnoclcstic et ne prise pas totrjotrrs. Il n'a
rlue tlente-cirlq ou qnarante ans, porte les cheveux collés aux ternpes et ne se

tnontle iamais qu'en pantalon ; il a hoî'reur cles sous-pieds et, des bretelles en

caout-chouc; son unique ainbition est d'être rnarguillier un jour, ct il ne passe

jamais clevant le banc de l'æuvre sans y jeter un ceil d'envie ; c'est, lui qui fait, la
quête le climanchc, el. Dieu sait quelle peine il se clonne pour Ia faire grasse et
abondante. Son zèle est d'une acl.ivité infal.igable ; rien ne lui cofrl.e; il affronte
le fi'oid dc l'hiver et les rhumes lcs plus obstinés, comine les chaleurs de l'été et
les coulants d'air lt'splus per'ficlcs, jusclu'à ce qtiil ob[iennc, au bout de quirrze
ou rJe vingt, ans, son bâton clc maréchal et que la portc tlc l'æuvre s'ouvle clevant

Iui, avec scs siéges bourrés et, recouverts cle velours cl'Utrecht.

Les associations pieuscs secrètes u'ouI pour objet quc les pratiques tle c]raril.é.

lilles exercenl, la philanthropie en silence et, se déguisent sous toutes les formes,

sous tous les dehors, poul découvrirla pauvreté qui souffrer {ui a faim, qui a

froid. Taritôt c'est un bon vieillaltl r graye et lrieur , qui s'ernpresse sur le seuil de

quclque famille indigente; tantôl c'est une fi'aiche et rianle jeune tlie, qui s"
glisse sous le toit de quclque veuve éplor'ée, ou cle quclque mère à qui son enfant
demande un morùeau de pain qu'elle ne peut, lui donner. Elles sont, cl'une

lrrocligieuse fécondité d'esprit, inépuisables er Inoyens loujours nouveaux de

dépister toutes les rrisères; l.outes les soulTrances. Leurs membres sonI les limiers
de la philanl.hropie et de la charité. La police de ïL Hody n'â pas l'æil plus perçant,
ptrus actif , plus sùr. A I'entrée cle I'hiver ils sont par'tout, ils vont partout. Ici,
c'est un fover oir le feu manque. Là, c'est une clenteure où tout manque. Ehbien!
ils allurneront ce foyer, ils rarnèneront clans cette clemeure I'espérance et la vie.

Ordinairement, Cest sous la forme de pctites médailles de plornb, connues des

boulangers et des rnalchantls de houille, que celte charilé se fait chair et corps,

qu'elle va soutenir ce qui chancelle, relevel ce qui tombe, ranimer ce qui expirc.

Ces peti ts roncls cle plornb ont séché bien des larrnes eI en séeheront beauconp encore.

Ilsont r.éveillé bicn cles cæul's à I'existence, rendu bien tles âmes à I'avenir. Iln'v
a pas cle rue si cachée , pâs tle ruelle si obscure, pas de coin si re[iré, oir ils ne

pénètrent, oir ils ne circulent, oir ils ne voyagent comme tlans un pays conllu et

visilé souvent. C'est que la mystérieuse boussole des confi'ér'ies les y guide ct

leur y rnonlre la lorrle.
Les sociétés rnusicales se subtlivisent en profanes et sacrées. Celles-ci ont

or.dinairemenl, pour patron saint Gr'égoire ou sainl.e Cécile. Elles jouent tlans les

églises, aux jours cle gtancles fètes, cluelque lnesse tronquée cle Chérubini ou de

Lesuerrr; elles savent clix mesules du Requiem de Nlozart et souvent deux ou trois

duStaltat de Pergolèse. Celles-là, placées sous I'invocation d'Euterpe ou d'Àpollon,

ne tourmentent que la musique mondaine , les quadrilles de Tolbecq , les

con1rerlanses de llgsard, lcs valses cle Strauss, souvent qur:lque ouvet'ture cl'Auber'

ou d'Héroltl. ùIalheur àWebet, malheur à Beethoven, tnalheur à llayiln, s'ilsleur
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[onrbeut entle les maius ! Ils sont stirs tl'ôtle rr-ris à I'estrapade ct disloqués, ni lrlus
ni rnoils qu'un jtif I'eùt été cn Espagne, il y a trois siècles, par le saint-olficc.

Il est cntenclu que nous crceptons de cettc cloul-rle catégoric trois ou quatlc
sociétds rnusicaics qui doivent ôtrc placécs enl.ièr'cmcnt hors de lignc.

Les sociél.ds lil"téraircs ct poétiques se lattachcnt aux charnbres cle rhétoliqur:
qui abondèr'ent, clepuis le moyen àge jusqu'au rrilieu du XVlu sièclc, dans nos

frovinces flarrantles, tanclis tlue notle histoire littdraire n'en poulrait citcr qtre

dcux ou l.rois qui lleurirent dans nos provinces wallonncs. IillessontcsscntielleurcnI
{larnandes, el. o'est cl'elles que nous nous occuperons ici.

Ce frrt par Sibylie d'Anjou quc I'idée cle ces confréries poétiques, conllucs
plus tarcl , sous les noms clivers clc chanrbrcs de rhétorique, de puys, de cours
tl'amour, de puys verds, rte jeux sous I'orurcl , s'introttuisit en Flandrc. Ccl.l.c

pt'iucesse y tint, , au XIIe siècle , une cour tl'anour ct initia nos pèrcs aux jotr tcs clu

gai stvoir. Dès la plcurière moitié du siècle suivaut, Valencienncs ent son puy oir
les poëtes venaient sc clisputer lc prix de Ia poésie, et Tournai sa rénuion cl'ouvticls
tlc rhétorique, au nomble de douze, en souvcnir tles douzc apôtrcs, contme lcur'
règlernent s'exprimtr. La ville de Diest, passc pour avoir possétlé la prernièrr:
cltanlrre flarnantle. Eltc datait cle I'an'1502 et sc nommait C/ù,'istlu-Ooghcn (les Yeu.v

du, Clu'ist.) Ces confr'éries se rnultilrlièrelrl à I'infini dans presque lou[cs nos villes ct
j rrsqtrc dans nos villages. Elles n'étaien I généralement corrposécs, dans le principe ,

t1r-le de gens cl'église, c[ ce ne fut guère qu'au rnilieu du XVU sir)cle qu'elles
s'ouvrircnt auxhommesdctouslcsrangs ct cle toutes les conclitions. Les rrernbres
étaicrrt appelés c:rméristes et clivisis en deux catégories, en chcls et cu fr'èr'es

caméristes ordinaires. Aux preuriers appartenaient toutcs les tlignités cle la conlréric :

c'étaient I'er1rpercur., le grantl doyen, le capitaine, le prince, le facl.cut', le
lrouvère. Outr-e ccs cligniLailcs, il y avait un fiscal chargd dc nraintenir le Lron

ordrc, le porl.e-drapeau qui tcnait I'enseignc l-rlasonnée dc la compagnic, et la
Lrou{lon qui égayait le peuple thns les soleuni[és liuliliques. Il y avait dcux eslièces

dc sociétés, cles sociétéslibres et dcs sociétés non libres. Lcs prernièresétaieut
celles quc I'autolité avaiI reconnues; lcs autrcs, celles qui n'avaient pas ob[enu
la sancl-ion gou\,ornelnelttale. Cellcslà étaient rtigies par clcs lois comllruncs

à toutes, e[ cliacunc cl'elles avait le dloit de se préscntel' aux concours ouverts plt'
les autres.

l,e but de ces institutions él,lit de culLivcr Ia podsie eI srl'tout tlc s'txetcet'tlaus
la rcprésentatiorl théâtr.ak). Les conlilositions dlanatiilues qu'cllcs lepr'éseutticrrt

potn'aietit se cliviser ctl tt'ois gcurcs; savoit', les csl''altcrllcltls ol'l cornétlics ' it:s

uroralitds et les facéties ou solies. Ces rcprésentations avaient oltlinltii'ernent lictr

à dcs époqucs rlételrlinées. Mais c'était principalemeut clans les fètcs lrublirltrt's
r-,t arrx au[res solennittls, quc les rhétoriciens étillaicul. lcur luxc el. lerrr talcnl.
()ul.x: lcs r'éunious orrliuair.es tpe tenaient lcs chatubrcs à htrisclos,lcs con[r'érit:s

lepr'ésentaieut souvcut clucltpc pièce devanl, lcs habitant"s tlcs villcs oir ellcs r!taierrt

titablies. A des jours tlétcln.rinés, elles ouvraient , clraquc ttuuée, tles fètes poétiqrrcs

luxipcllcs les itutrcs chanrbres dtr pays étaient invil.écs Pal'Itne ctrl.e, larluclle
inclirgait les sujets por.teis au eollcouLse Ilesprix tlesl"incisaurlaiuqttettt's' (]rttt'e ccs
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prix, il y en avait poul' la société qui lhisait son etttrée avec le plus tle magnificcnce,

pour celle qui venail. de la ville la plus éloignée, pour celle qui faisait la plns

belle illumination ou le plus beau feu dejoie, enlin pour celle qui représentait la
meillcure farce, ou le rneilleur rnystère. Au jour tnarqué,la fête commençait. Les

rhétoricicns nrettaient leurs vritements de velours et de soie bortlés cle galons

rl'argent et leurs toques dc veloursbordécs cle galons cl'or; ct ils partaient. C'était

quelluer chosc tlr cornl)âr.illllc atrr iëLcs olynrpiquc.s dc la (lrèce. voycz, Iral'ulr

heau solcil d'é1.é, la villt:, oir ils sont. atteuilus , ottvt'ant scs por'tes toul.es lat'ges à

la poésiequi entrc assir,, à chelal utt trainée tlans dcs clrals antiques, la vilkr

s'émelveillaut à Ia vuc tle ccrl.te richeliigarrupt' de figrrt'es et tlc coslttrlcs?cttendanl
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loutes ses oleilles aux accords iles musiqucs clont les sous retentissent de toutes
parts, la ville s'épanouissanl ile rilc aux soties qu'rtn lui r'écite ou pleurant aux
lamentables mystères qu'on lui déclarne,la ville plciuc dc bruit et tle .ioie; puis
les églises qui carillonnent, ct les clochcs qtri sonnent à pleines volées, el. les
canons qui tonnent, et loute une population qui applauclil, et baI cles rnains; puis,
quand la nuit cst venue, les lorchcs qui s'allurnent, les places publiclues qu'on
prcndrait pour des fournaises artlcntes, ltrs fusécs qui jetlcnt dans l'air des gerbes
tle feu de rnillc couleur$, les vastes lonticaux de poix qui brûlcnt en darclant des

llaurrncs allongées et vibrantes colnme des langues de serpents, et toul. cela, le
ionl cornme la nuit, acconrpagné des accllrnations de la foule, et des orchestres
qui chanl,ent, mais dont la voix se perd dans la voix tlc cet autre irnmense et
tbnnitlable orchestreT la foule.

SilequantànnntutatuE ab ilLo est appllcable à quclque chose, c'est, sanscontredi[,
à ces vieiiles et vénérables confréries. Composées d'abord uniquenenl, de gelrs
d'église associés dans la vue de répandre la connaissance de l'évangile et d'exalter
le sentiment, religieur par le rnoyen tles rcprésentations théâtrales, elles ne

comptèrent, bientôt plus daus leur sein que cles laics et se mirent dès lors atr

servicc de ioutes lcs opinions qui, clèsl'entrée du XY" siècle, commencèrelt à sc

heurter dans I'oldre politique et dans l'ordre religieux. Les factions des liloccks c{
des Iiabbeljaaulvs s'en selvirent tour à tour pour se comLrattre. \rcrs le nilieu dtr

XV" siècle, les chanrbles. parurent si tlangereuses à Philippe le Bon, membre
lui-nrônre cl\rne des associal,ions bruxelloises, que cc prince, e{Travé cle leut espril,
rl'opposition, leur défendit, en'11145, cle cléclamer ou cle r'éciter tles poésies

factieuses. Charles le Îémér'aire lcur accortla sa protection e[ letrr pernril, d(:

chanter à leur aise oolnme clevant, pourvu qu'il pùt batailler à sa fantirisie c[
dépenscr dans ses folles guerres les dcniels de nos provinccs. Son pelil.-fils"
Philippe lc Bcau, sous prétexte dc prornouvoir I'art cïe rhétorique, convoqua à

llalines, en 1492, des iléputés de toutes les chambles de ses villes et liays flamancls,
et olganisa ces confréries aurquclles il donna pour chef suprônc son chapelain
maitrcPierre Altucrs, aveclet,itre de plince souverain de rhétoriclue. Il crut ainsi
parvenir'à en doniner l'espril., à en diriger les l"enclances. llais Ia prcsse était née

el, la réforme frappait à nos portes. Les nouvelles doctrines s'ouvrircnl lcs charnbr-es,

oir elles trouvèrent le plus puissaul écho. En '1559, la société cles Fonl,ainisl.es de

Gancl , rnit au concours une qtrestion de rnorale qui fut résolue dans le seus des

nouveaux principes. Le soupgonneux Philippe II frrlnrina contre les rhétoriciens
ul édit sévère en 1559. Le cluc d'Àlbe les achcva en 157I par la ccnsure, après

les avoir frappés par la nain du bourreau tlaus un de leurs chefs, le bourgrnestrc
Van Straelen , décapité à Yilvorde en 1568. Ils étaicnt dignes, en cffet, de cettc
persécution. lls avaient abordé avec une incroyablc auclace toutes ltls questions

sociâles et philosophiques qui s'élaient liosées clans le grancl colllit de nos guen'cs

leligicuses cle ce sièclc. lls avaicnl. tratluit à l'usage des protestants belges lcs

l)saumeù, ct flétri tlans leurs chants les tortionnaires étrangers qui saignaient la

pal"rier à toutes ses veincs les plus chères. Ils avaicn[ attaqué lcs llspragnols avcc lll
palolc, comlne tl'autrtrs les attaquaient avec l'épée, et leur parole valait une épée.
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On saitquelle fut I'issue de cctte longue et rnérnorablc lul,te pour nos lirovirrces,
Cclles du norcl cn sorl.irent triornphautes avec la libelt,é, celles du midi, vaincues cI
plus esclaves que jaurais. Nos charnbt'es de rhétorique y !'cçutent le coup clc mot'|.

el. toutes ces belles lëtes poétiqnes désertèrent ltrs bords tle la Lys et cte l'0scaut,
pour aller s'établir snl ccu\ de la lleusc e[ dc l'Àrlstel , oir ellcs sonl mor'tes

aussi à l'heure qn'il est.

Nos chambres cle rhétorique d'aujourtl'hui n'étalent plus le lure ui la

uagnificeuce que leurs devancières cléployaient si largement dans lcurs soleunités.
Elles ne sont plus orgallisécs comme celles du XVl" siècle. Elles n'on[ plus urème

le but qu'avaient celles-là. Elles ne sont plus que tlc simples sociétés littéraires
t1ui, à certaines époques, ouvrent des concours, oir I'on présente cles odes ou
cles poërnes écrits sur cles sujets ploposés, oir I'on déclame des monologucs
tnagiqucs ou corniques, dc la podsie lotrrde ou légère, oir l'on irnitrovise quelqtrefois.
ll n'y a presque pas cle poëte cn Flauclre qui n'ait Llne ou deux palnrcs cucillies
tlans ces champs clos poétiques.

Dans quelques villes écartées des centles litl.éraires, on rcpréseuLait encole, il
y a peu d'années, des mysl,ères, comme si I'on se fùt l.r'ouvé au cæru clu rnoyen âgc.

Jo me souvier.rdrai toujours d'avoir assisté, dans une de nos pcl.ites villcs, à uue

représeutation clc la Passion de Jeisus-0hrist. Un pauvrc forgelon clc I'endroil.
jouait le rôle dc Judas,' car iI avai[, en vérité, la plus bclle r:hevc,lure lousse qr'il
ffit possible cle trouvcr. Ce rôlc et ces cheveux roux coril.èrenl, à la charnl-rlc des

rùétoricieus treize sous ct trois pots de bierre, prix convcnu. Lc folgelon vitla les

pots dc bierre cl'aborcl : il f'allait clu courage au bravc hornrnc pour coinnlcncer
l'æuvlc de penfidie. llais il les vida rnalhcureusernclt si vite cldau moment oir lc
personnage du Christ, lui reprochant avec cloucenr si\ trahison , dnns le janlin dcs

0liviers, lui dit :

- Frère, commenI as-l,u pu livrer ton frèr'e pour lrerrte urisérablcs piirccs d'urgent?
Iscariote lui r.épontlit. ;

- Yous vous lrompez. lls rn'ont tlonné l.reize sous ct trois 1io[s de ].rierrc
se nlernent.

Cepenclant on n'en est plus toul. à fait aux mystèr'cs aujourtl'hui. Dcpuis tanlôt
lingt ans on trarluit lcs vaudevilles cle rnonsiout Scribe, on fotrille, dans lc
répertoire du Gyrnnase et des Variétés, on s'élèvc quekluet"ois jrrs{[lr'aux ati'ocités tlc

l'Àrnbigu-Comique et cle la l)oltc Saint-Ilartin, on a rnêute été jusrltr'à abortlcr'

trois otr tluatre fois des nrotif's natiortaux.

Le menu ilcs rhét,oriciens csl, de son rnélicr exceilclt l.rourgeois ct, lrar pliucipc
excellent patriote, bien que l'cspèce tlc r'écirrc francais, sous letluel notrs vitotts
tlepuis dir ans, le soupconnc tarrt soitpercl'orangisme I catiscdclalanguc flatrrltulc
qui senl, lc roussi. ll a l'ail gravc et sérieur. Il ainre i\ poscr rluelcpefois, et r:ougit rlr'

r.noclesl,ic, rrais avet: une ,irrbilation inl.érieure, rluantl votrs I'appelcz :

- llonsieul le poëte.
ll tienL toujouls pclfitlcrrucul, unc lirue 1'rr'ôte , qu'il vous lartcc à l-rorrt por'liull. à

la plemière occasion firvorablc. Quc Dierr vous siluve dc celte rirne ! ll lblnre

r-+icllemenl. une espirt:c à part rlans nos hourgs ct tlaus nos villagtls llarrrauils. \rous
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le recorrntitrcz tl'allorrl à la rnine grave ct sérieuse quc je liens de clile; puis, à

sesf:rvoris blondsou rou\, soigrreusemerl, taitlds en folme dc couenue ct conth.rits

lelonEclesiouescolnme unsous-piedcassé, à sacrftvatedetnotrsseline,souvenl
tl'un lllanc un peu douleux ct toujours nouéc en c<icarde sous le tnenton, à sou

habit noir qui ne sort clu liahut qu'aux jours cle tr'ès-gr.ancle lète, c'est-à-dire à

l)âques, à la Pcul.ecôte, à l'Ascension, à Noël , et sur'tout aux solennités cle la
charnbrc tlc rhétorique. Il cst généralement un peu pâlc, parce c1u'il veille sotlvent,

bien que sa vigoureuse rliltul'c lutte avec assez d'avan[itgc contre lcs nuits bianches,
l)réoccupé de choses itléales, il est de sa na[ure asscz pcu soucieux cles choses dc

ce monde. Bien qu'il croie aux avantages un peu équivoques de I'alliance allemaude,
parce qu'il airne l'Allernagnc par ailmiration pour Jacques Grimn et par allectiorr
pour lloffrnnnn von Fallersle]rc.n et WolfÏ, il laisso les cuisiniers politiques
arraDqer leur bouillon comme ils l'entenilent, et se contcnte d'aimer sa patric' et de

vanLel sa libell.é qu'il s'amuse à chanter quelqucfois. Il cull.ive cle préférence la
pastolalc et sait par cæur, toute la urythologie qui fait les frais 1l'incipaux cle sa

poésic. ll ne hait pas le sonnet,, et il fournit cles cht'onogrammes à l'église cle

I'endloit, à I'inauguration dn bourgmestre, auK rnariages' aux ltaissances' aur
iubilés, aux décès rlêurc. Lc rornan du Rcnltd lui esl aussi farnilielque son livre
cle prières, et il a toujours à la bouche un texte à vous citer. Parlez-lui elu savaut

Willcrns , il tlressera la tôte en disant avec un juste olgueil :

- Ah ! rnonsieul Willems !

Ce qui signific:

- Yoilà nolrc honune à nous.

l)resque entièremenl, livré à SeS occui)àtiolls, Souvont fort rnotleStes, peudanl,

rrne grande par.tie du jour, il s'illumine subiternent le soir quantl les heures

I)ar.eSSeuSeS du l.ravail sonl linies. Àlors il cornfllence à respirer, il cornmcnce à

vivre, tloublernent fortuné si la penséc et la rime ne lui font pas défaut. l,a

plcmière dentde Son fils, la rnort cle son chien ou clc son serin, la première ou la

dernièr'e fleur cle ses trois pots tle réséda, tout I'inspire. Dites-lui ttn seul mot ' et

il va léguer. votre noln à la postérité. Poul Ie sien, il compte avec assul'auce sur

I'avenir. Il verse clu vin de Jésus à sa famille le jour oùr une lel.tre cle Rens ou ile
Illieck, de Yan Dgyse ou de Yclvier, de Conscience ou de Leclcganck lui arrivc'
Les autographes deWillents etde madetnoiselle Doolaeghe, il lcs fait mettre sous

verre clans ile beaux cadr.es clc cerisier confectionnés par le nreilleut'ébéniste du

lieu.
L'éconornie la lrlus sévère règne tlatls sa maison , dont I'inl.érieur seul vous

applendrait à connaitle à la fois le citoyen, le père, I'industriel et l'homrne de

lettres. Le rez-dc-citaussée appartient au comûtct'co; c'est I'crnpire de lllercule.

Sur le dcvant, un tnagasin où se venclenI toutes choscs, tlepuis la toile et Ie calicot
jusqu'au ciragc de bottes, clepuis la bijoul.erie fausse jusqu'au sucre tle betteraves.

fintrCz, rnaiS rnarChez avgc précautiog, car vous llourriez Vous cogner ici à

rluelque cer.ele tle cordes d'aloès, votls heurtel là à quelque balle de café ou à

quclque baril d'arniclon blauc. C'est là quc le lhétolicien est homme d'affaires

el. de uégoce. |assez, apr'ès avoir regardé sa lemrrle ou sa fille, joviales ct
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insoucianlcs fiqurcs, roses et blondes, cactrées ii clemi derrière un treillis rle hois
oudcrrièrc un énornre moulin àcafé, tlont I'entonnoir. dc cuivre csl, touioursd'un

a

,'

\,1

f\.',(,-.\ \

poli iméprochaltlc. \rous voici dans I'arlièr'e-boul.it1ue, c'est-à-tlirc dans uner petite
pièce carrée, lroide, éclairée d'un joul clouteux, garnie tl'unc table ronde rlui
réclame vainement un tapis absent. Le planchel est parsemé de sable lin , les
muns sont, revêtusd'unpapier cle lenture vcr[à ramagt:s, sur lequel se découpent
quatre ou six mauvaiscs gravures représcntant I'histoire de Geneviève dc Brabant
ou de Daphnis et Chloé. Six chaises de paillc fonl. sentinelle le loug desmurs, el
un simple lhuteuil à bras est posté à côté du poèle à colonne que la rnine de plornb
rend toujours luisan[ cornme une cuilasse de fel noir. Entrc deux scènes de

l'histoire de Daphnis et 0hloé ou dc Geneviève dc Brabant, vous voyez un petit
rniroir garni d'un catlre d'acajou el, altaché, au moyell d'un ruban de soie fané,
à un gros clou eurpanaché cl'un petit rarneau de buis bénit, dont on brùle quelques
feuilles, quand il tonne , pour conjurer I'orage. C'est là que le rhétoricien déjeune,
dine, goûte et sonpe, qu'il faii ses quatle repas comrrrc le roi d'Yvel.ot, qu'il choie
la bète.

Plus loin, voilà une petil.e cour qui sert en rnêrne tcmps cle jardin. Elle est

boldée d'un côté par urre étroitc bande dc leme herbue d'oir s'élancc au prinl.emps
un rosiet'maigre et rachitique et à I'automne une ligne de capucines aux clnches
d'or. De I'autre côté, grirnpe un escalier fantastiquement, const,ruit e[ qui, au
palier', devient une galerie couvertc par oir I'on tombe tlans les deux pièces tlont
se compose le plemier'étage. Celle de devant est lc grand salon de la rnaison, bien
qu'il n'ai[ que douze piecls de long sur douze de large. Un plancher de chêne qu'on
lave tous les huit jours; un plalbnd blanchi à la chaux lous les ans; douze c]raises
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de cr.in noir.l utie façon dc guéridon couvclt d'ul tapis bletr à llcrrrs jlunes; une

chemilée de lnis peint en rnarbrle, surmontée d'une petite pencltrle allégorirlue et

tlc quatr.e chandcliers moilèle de 't8l21 tleux grauds rideaur de toile de Jouy,

clui vo6s permcttenl do tlistinguer unc rlemi-douzaine de rnét]iocrcs épreuves du

UOteagre de Picarcl. G'est là que lc rhtltoricien accucille et fôte scs cotrfrères.

Décorrvrez-vo(S en enlrant dans la Chambre de derrière, N'avancez ltr pied

qr'ayec r.espcct; car c'est le temple ici. En face cle vous, voilà utl cadre avec le

lioltrait de quelquc célébrité rhétoricienne. En voilà un autre avcc le réglement

{c la confrérie dont r.rolre hôte thit partie. Yoici éparses sur la cheminée une

clouzainc de cartes dc concout's (plyskacrten). Plus loin, voici que se pavane le

lo,,g du mur un rayolt de livres dont le délahrement et la teintc un peu gtasse

pro.ven[ qu€ les pages eD sont feuillctécs sans relâche; car le rhétoricien entend

citer souvent ce vels tl'Horace:
Noalurnô, vers&lc nxanu, aersate diurnù,

Si vous jeticz un æil indiscret sur la table, votls y ven'iez pôle-rnôle ttn chaos

tle papiers, tles feuillets de toutes les formes, dcs cahiers piqués avec lrn boul. de

filosefie, tous gri{lbnnés, barbouillés' raturés, Irrésenlant à chaque pagc I'imagc

tl'une dentelle noirc. Toute la vie, toute la pcnsétr du rhétoricicn cs1 dans ces

papiers, clans ces fcuillets, dans ccs catriers fripés à tous leurs coins. Ctrcellc

'-.=\=\q

table est I'enclurre oir ce forgeron marltrlle ses rimes, elle est l'établi oir ce tailleur'
coud ses phrases en Irrose et en vets, elle est le banc de torturc oir ce boumeau
tenaille, déchiquète , marlyrise, disloque, pour en faire dcs quatrains , des

couplets, des chansons, cles iliades, des tragédies, des clrames, cles comédies et
jusqu'à des vaudcvilles, celte magnifiquc histoirc cle Flandrc dont chaque épisodc

est tout uu poërne. Du reste, forgerott tpi nc trouble pàs votl'c somtneil avalrt

,t.- =r i,.\l
riil t','i
ii**i.-,,Y<\' ,"'\\--'
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huit heules tlu matin, tailleur rlui ne vou$ gâte pas un habil. sur lequel vous
coml)tcz pour le bal clu soir, boulreau à qui vous llouvez serrer Ia rnain sans avoir
rnis vos S4arrts tl'abort{.

lllencz un dt: ces l'euillets et lisez. Voici une ballacte pieuse,

IIIIT YOGtrLTJE UI'f IIET BOSCU.

Yan ecnel vrornen kiuizenaar
\\'il 'L u een lietljc zingt,n.

llij had dc rrror.der Cods zoo licl,
Zoo liel vooi.allc dingcrr,

[]âl , \rl hi.j ze i :rl irnrnelvoorl,
Z0o vas doch steeds zijn eerste voord :

< Ave, $Iaria ! r

llij hud een rogellje in zi.jn r.cl,
llel buntcn lrals err retlren,

Dât met hern in zijn kluisjc zong
De moetler Gods tel eeren.

Eu, hoc hij zong, 't zij vroeg of spâ,
Zoo zong hcrrr sleerls hel seisjc nl :

< Ale, lllarial >

llcl seisjc zrg rondom de kluis
Dc blijde lente naad'rcn,

lln ieder hoorn frisch uitgedost,
llet bloernen en net blaad'ren.

Daar vloog het eilings uit de ccl,
En zoDg in 't vrije luid en schci :

< Àve , l\Iaria I >

En treurig ging de broeder uit
0m 'l rogcllje le rarrgcn.

llaar"t rlugle rrcg door hlag cn stiuik,
Door takken en door stangen.

Daar schoot hct op in rolle vlugt
En zong weer schaatrend in de luchi :

< Ave , Maria! >

Mart cilengs ('zic I ) thar kwrm ecn gicr
Op't seisje neêrgcschoolen,

En greep het aan met bek el lilaaun.,
lin sleurde 'l nrcL zjin poten.

En, in die brnge en uaaurvc klcrrr,
Iticp t vogclt.lC uit nreI luirier.stcnr :

< Ave , llrria! >

l)e gicr t-crsclrrikle en vloog lcrug,
L,n liet hel seisjc onlrlugterr.

Zoo rcrd hel riror Cods hulp gelcrJ,
En't hail niets meer te duchtcn.

En tot lilaria'slof en eer
ll'rhaaldc 't dankbaar keer op heer :

n Avc, ll{arialr

r'orsulu ors lors-

Je vcux vousdire une petite chansor d'un pieux solitaire,
Il aimait tant la mère deDier par-dessus toutes choscs,

que, quoiqu'il dit, son premier mot était toujours:
< Àve, llaria ! r

Il avaii un petit oiseau dans sa cellule, uû peùit oiseau
au colet auxplumesbigarées, qui chantait aveclui dans

son ermiiagc les louangcs de la mère de Dieu. Quand
l'ermite chaûtait soir oumatin, le petit oiseân disait,

toujours avec lui : < Ave, llarià ! ,

L'oiseau vit auùour de l'ermitage renaître le joyeux prin,
temps, et tous les arbres gaîment revêtus de fl€urs et de
feuillages. Aussitôt il s'échappa rle la celhrle, et se mit à

chanter d'une toix clatre e[ reteDtissante : r Ave,
llaria I )

Et le frère le suirit tristement pour le ral,trapet ; mais
I'oiseau s'enfuit à travers les haies et les buissons, à
trayers les taillis et les fourrés. Puis il s'éleya daus I'air
à tire-d'ailes, et répdta d'une voix plus r€tentissante
encorc: ( Ave, llaria! )

ùtrais roilà qu'aussitôt un yautour plougea du baut tles airs
sur le petit tariu et le saisii du bec et des ongles, et le
secouà àvcc ses s€rres acerées, Ilù, dans cette inquiètG
e[ p|essante détressel le pctit oiseau cria plus haur
crcore: ( Ave, trIaria! r

Le yautour rccula saisi d'épouvante etr lâissan[ échapper
sa proie. Àinsi le petit oiseau fet sauyé par I'assistance
de Dieu, ct err l'hoùDeur et à la gloire de Marie; il ré-
péla ûvec rcconnaissance: < Ave, llarial ,



Ile kluizenaar stond in dcn tuin,
Yol droefheid en vcrlangen.

IIct seisjc schoot neer op zijn hantl ,

In liet van zelfzich tangen.
Elr beiden kecrden naar cle cel,
Etr zolgen zamcn luid en sohcl :

o Aye, llaria: D

O moedel Gods! o moedel Godsl
O reine bloenr der vrourven I

Z0o van dcn klaauw dcs giers door ti
IIet seisic werd behoûen,

Zoo red den zondaar ook dic yiel
En smeeliend roept rnct nrond en ziel :

l9;
L'ermite étaiù dans le jardirr, le cæur plciu de tristesse et

de désir. Lc peùit larin desccndit sur sa mail etse
laissa prendre de lui-mêmc. lit tous deux enlrèrent
rlans la cellulc et chrûtèfcnt gàimenI clsemble : ( Avc.
ll aria -

O urèrc de Dicu ! ô mèrc dc Dieu I ô purc fleur dcs frrrr-
nles! si, grâce à vous, le pctil laril Iut sauyd dcs
sctrcs clu vautour) sallycz aussi Ie péchcur <1ni tombe,
mais tlui vous crie dc lt bouchc ct du cmur: r Avc,
ùlaria ! >

Lts rR{,!5 soi:il \ r1s.

Si suuhaitcr c'était avoir, tr0is rlros.s, hois choscs st
|aiclù à ùlui : unc {illelte tou[e blairohù, [,r Pctit Pt{tr.
lout r]oir, ct uno cIarmaDte petite bùlrlqcttr'.

*- tit pourquoi cc[[e 6llet,te touùc lrlarlche?-J'iruis la voir
tous les jours . cor soupircr ct prier , jc tc pourrais bicrr

seul.

.- ht pourquoi ce pelit prétre tout loir? 
- 

Je me corfc.s-

serais tous los jours, car on ne sril, co qui pourrait ar

rircr, si je ne voyais cluc fillelte seule.

.- lit pourquoi cet[e chàrmante pctiic barquetle? ^- A

force de ramts j'irais tour à torrr tll lctit prélrc à la

lillctt0, et dc lâ ffllette au pctit prêtre.
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( ÂYc, NIaIia: o

0n voici une aulre, oùr r'ègne ul]c pensdc yrlus prr,rlirut.

Dli t)nlE \\ Iti\scflliti.

l)ric dirtgcn, zoo nlââl' 't.rvenschen hielp ,

llrie tlirrgcn \yu'en mijn ,

lren nrcisjen wit, een paap.ien z\yart,
IIn ook een bootjen fijn.

.-- lli zeg, lvâârom drt meisjcn wiL ?

- lk ging naar 't rnei-.jcn hcen.
\Yant zuchten toch en biddcu ooli

l)at hon ili rrel allcen.

- Ili zcg. waftronl dat paap,lcn zrvart ?

- Ik bicltte urc icilcl tlrg,
lleil \Yect nict wrt gebeur(ln kon

Zoo 'k 't ûreisje Illcen mrar zrg.

- Bi zcg, vaarorn Cat bootjen fijrr?

- lli rocide kccr op licer
1'al t' pacpjen nael'het rleisjen loc

lln dan naar 't paapjen rvoôr

Vous uc {lniriez pas s'il vous fallait lite tout cc qu'il y a dc prose et de vcrs

étalés sur cette table. Vous passeriez par totltcs les rnystérieuses hort'eurs dc lù
ballade romantiquc, prr toutcs lcs polnpettses apo$trophes de I'ode classique, par'

toul ce que la mythologic o{[re cle figures profal]es et la ltigcntle d'irntgcs sainlcs

ct pieuscs. Ce scrail à vous gr.llrrir de la porlsie pour dix ans atl lnoins.

Son ambition lil.tér'ailc nc se l)ol'ne pas arrx poéliques succès dtr ,luubocl$c, oir

i I parvient quclquclbis à sl isscl' lrautlu le usernen I scpI ou hu it vcls qrri prcnrcn t l)l acc

solrs lil rubriquc,.les lnonvntes, il donncrait volonticls tlix anndcs de sa vic poul
ôlre rne scule fois courouné à Dcinzc ou à llt'nin, ;\ Thitrlt ou à Saint-Nicolas.
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Lc rhétoricien ne voyage jamais que cleux fois dans sa vie pour voyager; d'aborcl
il va voirla mer à Ostende, ensuile il vient s'assurer à Bruxelles de ce que c'est
que le Parc. Une fois connaissance faite avec la rner ostendoise et ayec le Par.c
brabançon, il n'y a plus de géographie au monde pour lui, si ce n'est celle cles
bourgs et des villes qui possèilent des confrérics de rhétorique. Presquc tous les
ans, il arpenle le chemin d'une de ces villes, d'un de ces bourgso avec son habit
noir et sacrayate de rnousseline, pour assister aux joutes lil.téraires que I'art du
gai savoir y ouvre, aux jours cle ses tournois. Jamais, scs favor.is ne sontmieux
taillés que ces jotrrs-là. Il brise quelquefois une lance dans ces arèncs poétiques,
mais il en revient toujonrs devant ou der.rièrc le char du vainqucur.

ll meurt ordinailenrent à un âge assez avancé, ce qui ne lui plait gtrère ; car il
ne rôvc pour sa tombc que le sicut flos àe Job. Avant clc fcnner lcs yeux, il compose
son épitaphe, qui esl un chronogramme le plus souven[. Il cxpire avcc la douce
conviction quele Juerboel;jeltri consacrera un article nécrologique, et, qui sait?
peut-ètre quelques vcrs de l{. Yan Duyse.

Âu-clessusde Ia masse des rhétoricicns vulgaires, bourgeois de la probité la pltrs
iul,acl.e, époux et pères selon l'église et le code civil , gardes civiques qui ont la
bonhomic de prendre au seirieux le fusil et le briquet nationalo hcureux à force
de nullité , bicn qu'anirnés des meilleules ir.rtentions , se groupeut lcs vrais
rhél.oriciens, lcs maitles, gens tlu rnondc, homrnes d'art el, dc pensée, pleins de
méri[c, dc ttlcnt, cle génie quelquetiris, poiltcs sur lesqucls rcpose I'avenir
littérairc flanrantl et peut-ôtrc cclrri rle la nationalité belgc.

AnrnÉ Yln l{,rssnr,'r.,

HlLNOlll.! ( lfL.
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